

成功之钥

上世纪50年代,山姆和妻子海伦在阿肯色州本顿威尔开了一家商店。这家商店投资大,商品全,刚开业就有很多人光顾。不过很快,山姆就开心不起来了,开业两个月来,虽然顾客很多,销售额却少得可怜。也就是说,看得多,买得少。到底是什么原因呢?

这天,山姆来到商店,刚好碰到一名售货员在给顾客介绍一张桌子,“这张桌子是由非常好的樱桃木做成,表面被精心涂饰和雕刻,看起来优雅,用起来又特别舒适……”不过,顾客似乎并没有在听,反而有些不耐烦。最后,尽管售货员罗列了一大堆优点,顾客还是摇着头走开了。山姆听到顾客小声说:“世界上哪

情感空间

我的婆婆马利亚,是个喜欢收集盘子的人,她的西班牙盘子并不是吃饭用的,而是挂在墙上当装饰的。婆婆的餐厅里挂了四十几个陶土盘,美丽极了。

我在婚后,也喜欢上了盘子。那几年经济情形一直不算好,可是在荷西和我的克勤克俭之下,婚后第四年,我们就买下了一小幢有花园的平房。对我们来说,那已算是奇迹了。我们没贷款,是一次付清的。

心海导航

留下的字条

□温莎

十年前,当英国女孩埃琳娜·德赛里奇被确诊患有罕见且不能手术的脑癌时,她只有六岁。如今,这个不幸的孩子已经离开人世快十年了,但她留下的“爱的字条”依旧温暖着很多人。

埃琳娜曾生活在一个幸福的家庭中——慈祥的妈妈凯斯,幽默的父亲布鲁克,还有可爱的妹妹格瑞斯。六岁时,埃琳娜说话开始变得不清楚,走路有些失衡。经过四个小时的反复化验、研究,医生一脸悲痛地对埃琳娜的家人说:“埃琳娜患上了扩散型内因性脑桥神经胶质瘤,这是一种罕见的脑肿瘤,目前没有治愈的方法。保守估计,她只有一百三十五天的生命了。”

布鲁克和凯斯悲痛欲绝。伤心之余,他们决定让女儿快快乐乐地度过最后的时光,选择不告诉她 and 妹妹真相。

埃琳娜一天天憔悴下去。渐渐地,她无法发出声音,身体也开始麻木。尽管被病痛折磨,但埃琳娜的善良一如既往,她仍然比关心自己更关心妹妹。这个顽强的女孩在家人的陪伴下,最终奇迹般地存活了二百二十五天。

埃琳娜离开后,经过一段颓废期的布鲁克和凯斯重归生活,开始收拾因无心打理而变得乱糟糟的屋子。他们惊讶地发现,在家里的抽屉、柜子、背包还有书页之间,藏着埃琳娜留下的上百张小字条,稚嫩的字迹写满了她对家人的爱。

“我爱妈妈爸爸,还有格瑞斯”“我和妈妈在荡秋千”“很抱歉,我生病了”……每张字条的旁边都配有图画,有的是微笑的小人,有的是不太标准的爱心。看着这些字条,布鲁克和凯斯泪如泉涌:“就像感觉到她轻轻抱住了我们,又像在告诉我们,她一直在看着我们。”

布鲁克相信,这些字条是埃琳娜特意写给他们的。“生病之前,她会在我写东西的时候问我在做什么,我向她解释,我在写想要告诉她 and 妹妹的话。”这对年轻的父母回忆起来,在生病期间,埃琳娜经常拿着笔写写画画。

据《多伦多星报》报道,布鲁克和凯斯开始到处寻找埃琳娜留下的字条,并小心地收集起来。在女儿过世两年后,他们将这些字条整理成了名为《留下的字条》的书。这本书一度登上《纽约时报》的畅销书排行榜,感动了很多

我的商品都有缺点

□张君燕

有完美的商品。”

“你觉得这张桌子是如你所说,那么完美吗?”山姆问售货员。“说实话,我并不这么认为。”售货员摊开双手,撇了撇嘴。对呀,山姆想,既然我们都不相信自己的商品绝对完美,凭什么要让顾客相信这一点呢?这样只会失去顾客的信任。

随即,山姆叫来所有售货员,告诉大家,不必强调商品是完美的,告诉优点的同时也要告知缺点,让顾客自己权衡比较。

“这款电视很适合家用,就是耗电多一点。”“这套洗浴用具使用非常方便,不过占地面积稍大。”“这台洗衣机很省水,但价钱比较

幸福的盘子

□三毛

有了房子,还是家徒四壁,墙上没有什么东西,因为所有的存款都用来买了房子。

我们有了新家之后,回了一次荷西出生的小城——西班牙南部安达卢西亚区的哈恩,我们买下一个彩绘的陶盘,那是婚后第四年。墙上挂了一个孤单单的彩盘。

过了一年,再买下一个青花陶盘,我们的家就有了一双盘子。

又过了一年,第六年了,我单身飞到马德里去接父母,在街上看见一个有字的盘子,上

面写着:“这儿,是幸福的领地。”

词句有些俗气,可是想到自己的家确实是片幸福的领地,为什么不买下它呢? 因此就有了第三个挂盘。当三个盘子一同挂着的时候,我幻想:我们的家一年多一个盘子,到了墙上挂满四五十个盘子的时候,荷西和我当然已经老了,那时候,还可以牵着手去散步,只不过走得缓慢些罢了。

我的盘子没能等到第四个,就没有再继续下去,成了一个半残的故事。



北河风光美

钱珏晓 摄

智慧人生

我同几乎所有的人一样,忙忙碌碌了几十年,天天面对实际,然而真正抓得到的实际好像并不多。一切事物几乎都如镜花,似水月,如野梦,似白云,什么也抓不住。对待人生,我自认为态度是积极的,唯物的。我觉得,人有生、老、病、死,是自然规律,用不着伤春,也用不着悲秋,叹老不必,嗟贫无由。将来有朝一日离开这个世界时,我也绝不会饮恨吞声。但是,如果能在一切

思维殿堂

这套是我们最大的户型,也是楼王。四户两厅,建筑面积一百七十平方米,东南向,正对着珠江,整个金沙洲找不到比这里更好的风景了。地板是帝皇金大理石,墙面用的是意大利木纹石,厨房用的是德国的博夫曼整体橱柜,两个洗手间的洁具也全部用的进口品牌。那边是金沙洲最好的广附小学。”售楼小姐讲得唾沫横飞,看房人两眼放光。

不知从什么时候起,追求极致成了人们的共识。房子要买朝向最好的,学校要上最有名的,工作要找最体面的,手机要用最新款的,连吃个火锅也要找最受大家追捧的。人们目标清晰、步伐坚定,不惧困难重重、代价巨大,只为心中的那个“最”字。

有人为了买湖景房累垮了身体,有人为了买件最好看的针织衫在淘宝上熬坏了眼睛,有

行走人间,必有所得

□季羨林

一切都捉不住的情况下,能捉住哪怕是小小的一点东西,抓住一鳞半爪,我将会得到极大的安慰。同室伏佑厚先生一家的交往,我个人认为,就属于这种极难捉到的东西之一,是异常可贵的。但愿在十年以后,当我即将进入期颐之年,而室伏先生庆祝他的古稀华诞时,我们都还能健壮地活在人间,那时我将会再给他的一家写点什么。

一个最字害死人

□李昂

人为了争一个最好的座位跟人大打出手。到头来发现,很多时候牺牲健康、时间和亲情得到的东西,其实只是为了得到一点心理满足,自己并不真正需要。可悲的是,在追求这些的过程中,时间浪费了,亲人忽略了,幸福感丢了。言谈中大家都向往“难得糊涂”的境界,可事实上,有人专门花钱送儿子去读经班学习“衣贵洁,不贵华”的道理,自己却非名牌不买。有的老板客厅挂着“发上等愿,就平处坐,享下等福”,生活中却极尽奢华。

如果一个孩子出生后就追求“最”,小时候用最好的婴儿用品,上最好的幼儿园、小学、中学;长大了找最有前途的工作,办最奢华的婚礼;生病了住最奢侈的病房,请最牛的医生,用最贵的进口药……欲望没有止境,终有一天,会死在“最”字上。

哲文小语

求大与求小

□刘兴雨

现在的人们都不怕大,什么都以大为佳。如说谁能写是大文豪,谁能画则说大画家,说谁科学上有成就就是大科学家,说谁戏演得好就是大演员。就是坏蛋,如果说谁是大坏蛋,那分量也显得与众不同。

为什么都求大不息呢? 大能满足人们的虚荣心。不仅能满足被夸者的虚荣心,也能满足夸人者的虚荣心,这么说可能有人会不以为然。比如有个人给你写了一幅书法,你说是一个大书法家给写的,那个被称为大书法家的人自然露出满意的神色,在抬高别人身价的同时,也抬高了自己的身价。你想,一个大书法家你都认识,而且能得到他的墨宝,可见你也

不是等闲之辈。前一段,人们对大师泛滥颇为不屑,其实,这也正是求大综合征的表现。在一个行当稍微有点名气,就有人送上大师的名号,送者不必花昂贵的帽子制作费,接受者嘴上谦虚哪里哪里,心里也颇为受用,以为在别人心中自己有了至高无上的地位。要不,除了季羨林,怎么没听说谁把大师的帽子原样奉还。

与大师相类似的是著名,有点名气的可以往大师上靠,没有名气的怎么办? 于是,著名二字便派上了用场。谁到哪里讲学,一般都要被邀请方送上著名的名号。至于真著名假著名谁能那么认真地去进行一次民意调查。于是,大师满街走,著名遍地流。

这就像当年各类中心流行一样。明明就几个板凳,几块黑板,没有专家,没有名师,就敢称培训中心;明明就几个柜台,几个账本,没有正常进货和销售渠道,就称自己是贸易中心;哪怕就一个转椅,一面镜子,也能毫无畏惧地称自己是美发中心。美容中心就更多了,一条街有好几个中心,不知谁是真中心。中心之类东西一旦泛滥,就离贬值不远了。于是,我们便不难理解为什么多响亮的名号都难以引起轰动效应。过去一说谁是中华第一什么,那往往是名实相符,就像信得过产品似的,不用检验,一提起来,人们便肃然起敬,不由自主涌起一种羡慕之情。现在可倒好,一说谁是神州第一或天下第一,人们心中便不免狐疑,中华第一,我怎么没听说?

人们一看大在贬值,便动起脑筋,求大不行,咱们求小。这也不失为一种求名的战略。求小的原则是专门瞄准货真价实的大家伙,自己降低身段,屈居人下,得到的是与求大相同或近似的效果。比如你写诗,自己封大别人又不承认怎么办,那咱就求小,但要瞄准个大的求。写诗不是李白知名度最高吗,好,咱们不叫“大李白”,叫“小李白”总行吧。就像你喜欢射箭,为了证明自己有百步穿杨的

本事,就称自己是“小李广”一样。也像足智多谋的人被称为“小诸葛”一样。虽然谦称为小,可名小而实大。

过去夸谁唱得好,就说谁是“小李谷一”,表面上称小,其实是另一种方式的肯定。叫小什么,意味着和那个大的有一拼,没准将来还可以后来居上。可无论求大还是求小,都是求名而已。求名,就不能只求虚名,而应名实相符,不然,大也好,小也好,最后只能成为笑料。