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成功之钥

上世纪50年代，山姆和妻子海伦在阿肯
色州本顿威尔开了一家商店。这家商店投资
大，商品全，刚开业就有很多人光顾。不过很
快，山姆就开心不起来了，开业两个月来，虽然
顾客很多，销售额却少得可怜。也就是说，看
得多，买得少。到底是什么原因呢？

这天，山姆来到商店，刚好碰到一名售货
员在给顾客介绍一张桌子，“这张桌子是由非
常好的樱桃木做成，表面被精心涂饰和雕刻，
看起来优雅，用起来又特别舒适……”不过，顾
客似乎并没有在听，反而有些不耐烦。最后，
尽管售货员罗列了一大堆优点，顾客还是摇着
头走开了。山姆听到顾客小声说：“世界上哪

有完美的商品。”
“你觉得这张桌子是如你所说，那么完美

吗？”山姆问售货员。“说实话，我并不这么认
为。”售货员摊开双手，撇了撇嘴。对呀，山姆
想，既然我们都不相信自己的商品绝对完美，
凭什么要让顾客相信这一点呢？这样只会失
去顾客的信任。

随即，山姆叫来所有售货员，告诉大家，不
必强调商品是完美的，告诉优点的同时也要告
知缺点，让顾客自己权衡比较。

“这款电视很适合家用，就是耗电多一
点。”“这套洗浴用具使用非常方便，不过占地
面积稍大。”“这台洗衣机很省水，但价钱比较

高。”在山姆的商店里，常听到售货员这样介绍
商品。令人惊奇的是，一个月后，商店销售额
就显著增加了。

后来，短短几年，山姆已有十五家商店分
布在本顿威尔周围地区，年营业额达一百四十
万美元。再后来，山姆在罗杰斯城创办了第一
家沃尔玛折扣百货店，并把它做到了全球。是
的，他就是沃尔玛百货有限公司的创立者。

“告诉顾客商品的缺点，不仅展现真诚的
态度，更是一种商业智慧。因为你陈述优缺点
时，顾客脑子里也不自觉地反复比较。这时，
他潜意识已经把这件商品当成购买对象了。”
山姆笑着告诉众人。

我的商品都有缺点
□张君燕

情感空间

我的婆婆马利亚，是个喜欢收集盘子的
人，她的西班牙盘子并不是吃饭用的，而是挂
在墙上当装饰的。婆婆的餐厅里挂了四十几
个陶土盘，美丽极了。

我在婚后，也喜欢上了盘子。那几年
经济情形一直不算好，可是在荷西和我的
克勤克俭之下，婚后第四年，我们就买下
了一小幢有花园的平房。对我们来说，那
已算是奇迹了。我们没贷款，是一次付清
的。

有了房子，还是家徒四壁，墙上没有什么
东西，因为所有的存款都用来买了房子。

我们有了新家之后，回了一次荷西出生的
小城——西班牙南部安达卢西亚区的哈恩，我
们买下一个彩绘的陶盘，那是婚后第四年。墙
上挂了一个孤单单的彩盘。

过了一年，再买下一个青花陶盘，我们的
家就有了一双盘子。

又过了一年，第六年了，我单身飞到马德
里去接父母，在街上看见一个有字的盘子，上

面写着：“这儿，是幸福的领地。”
词句有些俗气，可是想到自己的家的确是

片幸福的领地，为什么不买下它呢？因此就有
了第三个挂盘。当三个盘子一同挂着的时候，
我幻想：我们的家一年多一个盘子，到了墙上
挂满四五十个盘子的时候，荷西和我当然已经
老了，那时候，还可以牵着手去散步，只不过走
得缓慢些罢了。

我的盘子没能等到第四个，就没有再继续
下去，成了一个半残的故事。

幸福的盘子
□三毛

哲文小语

求大与求小
□刘兴雨

现在的人们都不怕大，什么都以
大为佳。如说谁能写是大文豪，谁能
画则说大画家，说谁科学上有成就就
是大科学家，说谁戏演得好就是大演
员。就是坏蛋，如果说谁是大坏蛋，
那分量也显得与众不同。

为什么都求大不息呢？大能满
足人们的虚荣心。不仅能满足被夸
者的虚荣心，也能满足夸人者的虚荣
心，这么说可能有人会不以为然。比
如有个人给你写了一幅书法，你说是
一个大书法家给写的，那个被称为大
书法家的人自然露出满意的神色，在
抬高别人身价的同时，也抬高了自己
的身价。你想，一个大书法家你都认
识，而且能得到他的墨宝，可见你也
不是等闲之辈。

前一段，人们对大师泛滥颇为不
屑，其实，这也正是求大综合征的表
现。在一个行当稍微有点名气，就有
人送上大师的名号，送者不必花昂贵
的帽子制作费，接受者嘴上谦虚哪里
哪里，心里也颇为受用，以为在别人
心中自己有了至高无上的地位。要
不，除了季羡林，怎么没听说谁把大
师的帽子原样奉还。

与大师相类似的是著名，有点名
气的可以往大师上靠，没有名气的怎
么办？于是，著名二字便派上了用
场。谁到哪里讲学，一般都要被邀请
方送上著名的名号。至于真著名假
著名谁能那么认真地去进行一次民
意调查。于是，大师满街走，著名遍
地流。

这就像当年各类中心流行一
样。明明就几个板凳，几块黑板，没
有专家，没有名师，就敢称培训中心；
明明就几个柜台，几个账本，没有正
常进货和销售渠道，就称自己是贸易
中心；哪怕就一个转椅，一面镜子，也
能毫无畏惧地称自己是美发中心。
美容中心就更多了，一条街有好几个
中心，不知谁是真中心。中心之类东
西一旦泛滥，就离贬值不远了。于
是，我们便不难理解为什么多响亮的
名号都难以引起轰动效应。过去一
说谁是中华第一什么，那往往是名实
相符，就像信得过产品似的，不用检
验，一提起来，人们便肃然起敬，不由
自主涌起一种羡慕之情。现在可倒
好，一说谁是神州第一或天下第一，
人们心中便不免狐疑，中华第一，我
怎么没听说？

人们一看大在贬值，便动起脑
筋，求大不行，咱们求小。这也不失
为一种求名的战略。求小的原则是
专门瞄准货真价实的大家伙，自己降
低身段，屈居人下，得到的是与求大
相同或近似的效果。比如你写诗，自
己封大别人又不承认怎么办，那咱就
求小，但要瞄准个大的求。写诗不是
李白知名度最高吗，好，咱们不叫“大
李白”，叫“小李白”总行吧。就像你
喜欢射箭，为了证明自己有百步穿杨
的本事，就称自己是“小李广”一样。
也像足智多谋的人被称为“小诸葛”
一样。虽然谦称为小，可名小而实
大。

过去夸谁唱歌好，就说谁是“小
李谷一”，表面上称小，其实是另一种
方式的肯定。叫小什么，意味着和那
个大的有一拼，没准将来还可以后来
居上。可无论求大还是求小，都是求
名而已。求名，就不能只求虚名，而
应名实相符，不然，大也好，小也好，
最后只能成为笑料。

我同几乎所有的人一样，忙忙碌碌了几十
年，天天面对实际，然而真正抓得到的实际好像
并不多。一切事物几乎都如镜花，似水月，如野
梦，似白云，什么也抓不住。对待人生，我自认为
态度是积极的，唯物的。我觉得，人有生、老、病、
死，是自然规律，用不着伤春，也用不着悲秋，叹
老不必，嗟贫无由。将来有朝一日离开这个世
界时，我也绝不会饮恨吞声。但是，如果能在一

切都捉不住的情况下，能捉住哪怕是小小的一
点东西，抓住一鳞半爪，我将会得到极大的安
慰。同室伏佑厚先生一家的交往，我个人认为，
就属于这种极难捉到的东西之一，是异常可贵
的。但愿在十年以后，当我即将进入期颐之年，
而室伏先生庆祝他的古稀华诞时，我们都还能
健壮地活在人间，那时我将会再给他的一家写
点什么。

智慧人生 行走人间，必有所得
□季羡林

这套是我们最大的户型，也是楼王。四户
两厅，建筑面积一百七十平方米，东南向，正对
着珠江，整个金沙洲找不到比这里更好的风景
了。地板是帝皇金大理石，墙面用的是意大利
木纹石，厨房用的是德国的博夫曼整体橱柜，
两个洗手间的洁具也全部用的进口品牌。那
边是金沙洲最好的广附小学。”售楼小姐讲得
唾沫横飞，看房人两眼放光。

不知从什么时候起，追求极致成了人们的
共识。房子要买朝向最好的，学校要上最有名
的，工作要找最体面的，手机要用最新款的，连
吃个火锅也要找最受大家追捧的。人们目标
清晰、步伐坚定，不惧困难重重、代价巨大，只
为心中的那个“最”字。

有人为了买湖景房累垮了身体，有人为了
买件最好看的针织衫在淘宝上熬坏了眼睛，有

人为了争一个最好的座位跟人大打出手。到
头来发现，很多时候牺牲健康、时间和亲情得
到的东西，其实只是为了得到一点心理满足，
自己并不真正需要。可悲的是，在追求这些的
过程中，时间浪费了，亲人忽略了，幸福感丢
了。言谈中大家都向往“难得糊涂”的境界，可
事实上，有人专门花钱送儿子去读经班学习

“衣贵洁，不贵华”的道理，自己却非名牌不
买。有的老板客厅挂着“发上等愿，就平处坐，
享下等福”，生活中却极尽奢华。

如果一个孩子出生后就追求“最”，小时候
用最好的婴儿用品，上最好的幼儿园、小学、中
学；长大了找最有前途的工作，办最奢华的婚
礼；生病了住最奢侈的病房，请最牛的医生，用
最贵的进口药……欲望没有止境，终有一天，
会死在“最”字上。

思维殿堂 一个最字害死人
□李昂

十年前，当英国女孩埃琳娜·德赛里奇
被确诊患有罕见且不能手术的脑癌时，她只
有六岁。如今，这个不幸的孩子已经离开人
世快十年了，但她留下的“爱的字条”依旧温
暖着很多人。

埃琳娜曾生活在一个幸福的家庭中
——慈祥的妈妈凯斯、幽默的父亲布鲁克，
还有可爱的妹妹格瑞斯。六岁时，埃琳娜说
话开始变得不清楚，走路有些失衡。经过四
个小时的反复化验、研究，医生一脸悲痛地
对埃琳娜的家人说：“埃琳娜患上了扩散型
内因性脑桥神经胶质瘤，这是一种罕见的脑
肿瘤，目前没有治愈的方法。保守估计，她
只有一百三十五天的生命了。”

布鲁克和凯斯悲痛欲绝。伤心之余，他
们决定让女儿快快乐乐地度过最后的时光，
选择不告诉她和妹妹真相。

埃琳娜一天天憔悴下去。渐渐地，她无
法发出声音，身体也开始麻木。尽管被病痛
折磨，但埃琳娜的善良一如既往，她仍然比
关心自己更关心妹妹。这个顽强的女孩在
家人的陪伴下，最终奇迹般地存活了二百二
十五天。

埃琳娜离开后，经过一段颓废期的布鲁
克和凯斯重归生活，开始收拾因无心打理而
变得乱糟糟的屋子。他们惊讶地发现，在家
里的抽屉、柜子、背包还有书页之间，藏着埃
琳娜留下的上百张小字条，稚嫩的字迹写满
了她对家人的爱。

“我爱妈妈爸爸，还有格瑞斯”“我和妈
妈在荡秋千”“很抱歉，我生病了”……每张
字条的旁边都配有图画，有的是微笑的小
人，有的是不太标准的爱心。看着这些字
条，布鲁克和凯斯泪如泉涌：“就像感觉到她
轻轻抱住了我们，又像在告诉我们，她一直
在看着我们。”

布鲁克相信，这些字条是埃琳娜特意写
给他们的。“生病之前，她会在我写东西的时候
问我在做什么，我向她解释，我在写想要告诉
她和妹妹的话。”这对年轻的父母回忆起来，在
生病期间，埃琳娜经常拿着笔写写画画。

据《多伦多星报》报道，布鲁克和凯斯开
始到处寻找埃琳娜留下的字条，并小心地收
集起来。在女儿过世两年后，他们将这些字
条整理成了名为《留下的字条》的书。这本
书一度登上《纽约时报》的畅销书排行榜，感
动了很多人。

心海导航

留下的字条
□温莎


